一切都是緣分,我只能這樣解釋。
你已經不在了,回首相片,看著照片陪伴我的只有秒針的滴答滴答聲
看著手機的通訊錄,一直不想把你的號碼刪掉
話筒的對方,不知道會是誰接的電話
我不得不承認,你已經離開的現實
但是你已經不在了
大概有很久很久的時間沒有去夜店了,沒有
為什麼可能是因為年紀到了的關係吧!
沒有特別喜歡,也沒有特別討厭,去之前播了通電話給你,知道你會去同一家店,總覺得說至少去還有個人可以找,可以陪
因為裡面人潮洶湧,加上許久不見的朋友熱情的寒軒,但是我都還記得我要找到你,跟你打聲招呼,哈拉個兩三句
但是,事實總跟現實有段距離,手機沒訊號,iphone沒理由的當機,當下的我心滴咕著【好傢伙,你倒是很會跟你主人唱反調】
繼續喝酒,因為覺得無聊,待一下下就走了。
【你為什麼每次都這麼早走】
【沒事做了阿,而且你不知道我剛進包廂,那群男的敵意有多深!彷彿我是去搶妹的】
【哈,都是些小鬼你跟他們計較什麼!!!】
過年前,做了件25年來沒做的事情,跟著我25年也夠辛苦了,總之,就是短時間內把你擺脫了!
回到玉井,一切亦如往常,在寬大的四合院裡,一下車就聽到阿公阿嬤要吆喝聲!
【回來的是誰!】
90歲的高齡加上有一點老年癡呆,還有歲月的白內障,每次見到他們總是要再次的一一介紹自己,重新喚醒他們的記憶。
我真的很喜歡回玉井鄉下,這裡畢竟是我從小成長的地方
上廁所的茅廁、洗澡還要去廚房燒水提進浴室、電視永遠只有台視可以看、睡覺冷的要死但是還是掛著蚊帳、還有只要強風吹來木板都會發出陣陣的聲音
回去總是有很多事情可以做
不知道是不是從阿嬤那裡沿襲而來的習慣,也不曉得從哪個年代開始,抽屜底層一定要鋪上報紙,據說油墨味可以除蟲防潮防臭,所有抽屜與水槽下方的櫃子,一概鋪上報紙。於是每年農曆年前大掃除,抽屜的報紙替換,就變成一項大工程。
這習慣也就這樣子承襲下來,到底有什麼根據和功效,大家都說不上來,只知道這彷彿是一種除舊佈新的儀式,沒什麼好質疑的。
仔細一瞧報紙年份,1997!
我竟然蹲在地上,把那些1997年的報紙一張一張讀完。許多新聞中的人物早就不在其位,重新在抽屜鋪上新年份的報紙,有這個年頭的油墨味和這個年頭的新聞事件,等著闔上抽屜之後,消化未來日子裡的潮濕,驅除蟲類蟻類蟎類,也就沈澱新聞媒體的遣辭用字與立場,等著下一個歲末掃除的除舊佈新儀式,再來掀開時光膠囊,把舊聞重溫一遍。
沒有留言:
張貼留言